
L'Economie ne peut se passer de
poésie
À toi, lecteur pressé, mais aussi à toi qui sauras t’arrêter.

Temps de lecture : minute
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" Contenus à impact ", " punchlines " et autres " hooks " sont autant de
concepts destinés à faire scroller, faire cliquer, faire vendre – et dénotent
bien davantage d’une sorte de lutte, de violence à l’écriture, que d’un
quelconque plaisir à la lecture. Car le lecteur n’a pas le temps, car il est
sans cesse sollicité par les notifications en cascade, les pop-ups, les
messages. Dans l’un de ses communiqués, Samsung indiquait en effet
que notre temps d’attention avait chuté de douze à huit secondes depuis
les années 2000.

Aurions-nous aujourd’hui la concentration d’un poisson rouge dans son
bocal : trois petits tours et puis s’en va ? Est-ce la faute du poisson, ou du
bocal ?

L’écriture comme un hameçon
Le constat se dresse et se reflète au quotidien, dans les mots que l’on
s’adresse. " Roman ", " brique ", et pour les anglophones, le fameux " TL;
DR " (traduction : " trop long ; pas lu "). Les sobriquets fleurissent dès lors
qu’un mail, qu’un SMS déborde de la minuscule fenêtre où la parole est
confinée. Par un phénomène évolutif inédit, l’organe de l’attention serait
donc victime d’atrophie. Si le lecteur n’a que quelques secondes à vous
accorder, il faudra un titre racoleur. Aller vite. Phrases courtes.
Vocabulaire basique. Sauts de lignes. Questions rhétoriques. Un enfant de
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huit ans devrait comprendre.

Un parallèle entre l’intelligence supposée des lecteurs et celle avérée des
poissons se précise peu à peu. Après tout, nous l’avions postulé, les
premiers comme les seconds s’appâtent avec un hameçon.

La concision est à la mode
Cette défaite des formats longs, de la précision, de la finesse, semblerait
inéluctable à première vue. TikTok nous fournissait déjà un aperçu du
futur. De nombreux vulgarisateurs s’y sont positionnés pour sensibiliser
leur audience à toutes les sciences : ils sont une goutte parmi toutes
celles qui remplissent ce nouvel étang. Et le miracle paraîtrait s’opérer,
un utilisateur s’abreuvant à cette source pendant un peu moins d’une
heure quotidienne. L’on parlerait donc là d’une centaine de sujets
potentiellement prémâchés, ingurgités, digérés, absorbés dans
l’intervalle.

Aérophagie : lire, comme croquer dans un
bonbon creux
C’est pourtant un fait dont on colporte la rumeur, un malaise qui se
répand afin d’évoquer cette sensation de vide qui succède à une plongée
dans ces " stories " – car le concept " d’histoire " serait aussi " has been "
que l’expression " has been ". L’aérophagie pour impression, comme
d’avoir croqué dans un bonbon creux, aussitôt disparu de la langue et des
souvenirs. Si l’investissement sur smartphone ne se mesure pas en
deniers, il se paye au centuple en temps passé, jusqu’à créer de sérieux
déficits de sommeil, jusqu’à rogner sur les interactions sociales bien
réelles. L’Institut National du Sommeil et de la Vigilance publiait à ce titre
les résultats d’une enquête en 2020, établissant qu’environ 45 % des
adultes consultaient leurs appareils dans leur lit. Et les plus perspicaces

https://institut-sommeil-vigilance.org/wp-content/uploads/2020/02/CP_JS2020.pdf


d’entre vous verront que la transition d’une vidéo à l’autre sur ces
plateformes évoque le mouvement des rouleaux des machines à sous, où
s’afficheront, avec un peu de chance, les trois " lucky seven ". Après tout,
ces rouleaux s’appellent " reels " en anglais – mot judicieusement choisi
par Instagram pour sa variante de la vidéo courte.

Un mot qui peut se changer en verbe par ailleurs, et désigne alors l’action
de… ferrer un poisson. Carton rouge.

Nourrir les algorithmes
Cent vidéos TikTok ne font pas un film, mille deux-cents posts ne font pas
un livre.

Facebook, Instagram, LinkedIn – dans les nouveaux environnements de
lecture comme ailleurs, satisfaire aux exigences des algorithmes semble
demeurer crucial pour se constituer un public. Et puisqu’il s’agit d’un
paradigme où tout est question de chiffres, les experts de l’attention
eurent tôt fait de proposer cette formule pour adapter aux lettres : " si
vous avez suffisamment de matière pour composer un livre, pourquoi ne
pas la subdiviser en une myriade de posts afin d’alimenter votre compte ?
" Un calcul irréprochable dans la théorie, puisqu’il peut transformer une
somme de trois-cents pages en trois-cents sommes d’une page, en six-
cents sommes d’une demi-page – en mille-deux-cents sommes d’un post.
Le dieu algorithme en est repu.

Au pays de Descartes, les manuels de mathématiques nous enseignent
que cinquante pommes font une cagette ; ils omettent peut-être de nous
dire que cent vidéos TikTok ne font pas un film, que mille-deux-cents
posts ne font pas un livre, et qu’on ne peut pas changer une baleine en
dix-mille poissons rouges. Surtout, ce calcul part du principe qu’un
coureur du cent mètres peut accomplir un marathon en enchaînant
quatre-cent-quarante-deux sprints.



Plus personne ne lit
Existe-t-il une formule magique ? Il est possible qu’elle existe, et qu’il ne
faille surtout pas s’en servir.

Lorsqu’on en vient à la nécessité de construire un propos, il arrive un
point où toutes les formules choc, tous les sauts de ligne, tous les emoji,
toutes les combines et toutes les astuces de conditionnement
psychologique se heurtent au style, au fond, à l’argumentation. " Plus
personne ne lit, de toute façon ! ", clame-t-on, mais ces cris d’orfraie ne
sont-ils pas tout bonnement la conséquence de l’offre, en vrai ? Si chaque
contenu ne devient plus qu’un rouage d’un dispositif publicitaire, si
chaque phrase est scientifiquement calibrée pour conduire à la vente, si
le texte n’est toujours qu’un prétexte pour renvoyer à une newsletter, qui
renvoie à un livre blanc lacunaire, qui renvoie à une offre payante, il
paraît inévitable que le lecteur développe des parades.

" Plus personne ne lit ", ou arguons plutôt qu’on ne peut plus rien lire.
Entre les pop-ups de cookies à fermer dès que l’on ouvre un article, le
remplissage de texte pour contenter le SEO qu’on apprend à ignorer, et
les ficelles de manipulation sur lesquelles l’œil apprend à glisser, ce qui
devait être un moment agréable tourne rapidement à la frustration.

Et l’on se demande si le problème du poisson rouge n’est pas celui de la
poule et de l’œuf. Si les techniques visant à capitaliser sur ce temps
d’attention en chute libre ne feraient pas qu’amplifier le phénomène.

Tout comme les " short stories " n’ont pas tué le cinéma, les écrits courts
ne tueront pas la littérature ; ils favorisent cependant des biais en
poussant à la lecture en diagonale. Blâmer le lecteur, ne serait-ce donc
pas se défausser de sa responsabilité ? N’est-ce pas à la plume qu’il
incombe de chatouiller l’intérêt ? N’est-ce pas à la plume d’intriguer,
d’inviter à quitter la surface des choses, pour emmener en profondeur ?



Certains poissons rouges s’imaginent qu’ils sont voués à être remplacés
tous les six mois, mais les aquariophiles savent bien qu’ils peuvent vivre
plus de quinze ans dans les bonnes conditions, et atteindre plus de vingt
centimètres de long. Tout dépend des soins qu’on leur prodigue ; tout
dépend de la taille du bocal dans lequel ils naviguent.

À lire aussi
Blockchain et intéressement : "Monseignor, il est l’or, l’or de se
réveiller"
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