L'Economie ne peut se passer de
poésie
A toi, lecteur pressé, mais aussi a toi qui sauras t'arréter.

Temps de lecture : minute
10 mai 2023

" Contenus a impact ", " punchlines " et autres " hooks " sont autant de
concepts destinés a faire scroller, faire cliquer, faire vendre - et dénotent
bien davantage d’'une sorte de lutte, de violence a I'écriture, que d'un
quelconque plaisir a la lecture. Car le lecteur n’a pas le temps, car il est
sans cesse sollicité par les notifications en cascade, les pop-ups, les
messages. Dans I'un de ses communigués, Samsung indiquait en effet
que notre temps d’attention avait chuté de douze a huit secondes depuis
les années 2000.

Aurions-nous aujourd’hui la concentration d’un poisson rouge dans son
bocal : trois petits tours et puis s’en va ? Est-ce la faute du poisson, ou du
bocal ?

L'écriture comme un hamecon

Le constat se dresse et se reflete au quotidien, dans les mots que I'on
s'adresse. " Roman ", " brique ", et pour les anglophones, le fameux " TL;
DR " (traduction : " trop long ; pas lu "). Les sobriquets fleurissent des lors
qu’un mail, qu'un SMS déborde de la minuscule fenétre ou la parole est
confinée. Par un phénomene évolutif inédit, I'organe de |'attention serait
donc victime d’atrophie. Si le lecteur n'a que quelques secondes a vous
accorder, il faudra un titre racoleur. Aller vite. Phrases courtes.
Vocabulaire basique. Sauts de lignes. Questions rhétoriques. Un enfant de
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huit ans devrait comprendre.

Un parallele entre I'intelligence supposée des lecteurs et celle avérée des
poissons se précise peu a peu. Apres tout, nous I'avions postulé, les
premiers comme les seconds s’appatent avec un hamecon.

La concision est a la mode

Cette défaite des formats longs, de la précision, de la finesse, semblerait
inéluctable a premiere vue. TikTok nous fournissait déja un apercu du
futur. De nombreux vulgarisateurs s’y sont positionnés pour sensibiliser
leur audience a toutes les sciences : ils sont une goutte parmi toutes
celles qui remplissent ce nouvel étang. Et le miracle paraitrait s'opérer,
un utilisateur s’abreuvant a cette source pendant un peu moins d’une
heure quotidienne. L'on parlerait donc la d’'une centaine de sujets
potentiellement prémachés, ingurgités, digérés, absorbés dans
I'intervalle.

Aérophagie : lire, comme croquer dans un
bonbon creux

C’est pourtant un fait dont on colporte la rumeur, un malaise qui se
répand afin d’évoquer cette sensation de vide qui succede a une plongée
dans ces " stories " - car le concept " d’histoire " serait aussi " has been "
que |'expression " has been ". L'aérophagie pour impression, comme
d’avoir croqué dans un bonbon creux, aussitot disparu de la langue et des
souvenirs. Si I'investissement sur smartphone ne se mesure pas en
deniers, il se paye au centuple en temps passé, jusqu’a créer de sérieux
déficits de sommeil, jusqu’a rogner sur les interactions sociales bien
réelles. L'Institut National du Sommeil et de la Vigilance publiait a ce titre
les résultats d’une enquéte en 2020, établissant qu’environ 45 % des
adultes consultaient leurs appareils dans leur lit. Et les plus perspicaces
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d’entre vous verront que la transition d'une vidéo a I'autre sur ces
plateformes évoque le mouvement des rouleaux des machines a sous, ou
s'afficheront, avec un peu de chance, les trois " lucky seven ". Apres tout,
ces rouleaux s'appellent " reels " en anglais - mot judicieusement choisi
par Instagram pour sa variante de la vidéo courte.

Un mot qui peut se changer en verbe par ailleurs, et désigne alors I'action
de... ferrer un poisson. Carton rouge.

Nourrir les algorithmes

Cent vidéos TikTok ne font pas un film, mille deux-cents posts ne font pas
un livre.

Facebook, Instagram, LinkedIn - dans les nouveaux environnements de
lecture comme ailleurs, satisfaire aux exigences des algorithmes semble
demeurer crucial pour se constituer un public. Et puisqu’il s’agit d'un
paradigme ou tout est question de chiffres, les experts de I'attention
eurent tot fait de proposer cette formule pour adapter aux lettres : " si
vous avez suffisamment de matiere pour composer un livre, pourquoi ne
pas la subdiviser en une myriade de posts afin d'alimenter votre compte ?
" Un calcul irréprochable dans la théorie, puisqu’il peut transformer une
somme de trois-cents pages en trois-cents sommes d’'une page, en six-
cents sommes d’'une demi-page - en mille-deux-cents sommes d’un post.
Le dieu algorithme en est repu.

Au pays de Descartes, les manuels de mathématigues nous enseignent
que cinquante pommes font une cagette ; ils omettent peut-étre de nous
dire que cent vidéos TikTok ne font pas un film, que mille-deux-cents
posts ne font pas un livre, et qu’on ne peut pas changer une baleine en
dix-mille poissons rouges. Surtout, ce calcul part du principe qu’'un
coureur du cent metres peut accomplir un marathon en enchainant
quatre-cent-quarante-deux sprints.



Plus personne ne lit

Existe-t-il une formule magique ? Il est possible qu’elle existe, et qu'il ne
faille surtout pas s’en servir.

Lorsqu’on en vient a la nécessité de construire un propos, il arrive un
point ou toutes les formules choc, tous les sauts de ligne, tous les emoji,
toutes les combines et toutes les astuces de conditionnement
psychologique se heurtent au style, au fond, a I'argumentation. " Plus
personne ne lit, de toute facon ! *, clame-t-on, mais ces cris d’orfraie ne
sont-ils pas tout bonnement la conséquence de I'offre, en vrai ? Si chaque
contenu ne devient plus qu’'un rouage d’un dispositif publicitaire, si
chaque phrase est scientifiguement calibrée pour conduire a la vente, si
le texte n’est toujours qu’un prétexte pour renvoyer a une newsletter, qui
renvoie a un livre blanc lacunaire, qui renvoie a une offre payante, il
parait inévitable que le lecteur développe des parades.

" Plus personne ne lit ", ou arguons plutot qu’on ne peut plus rien lire.
Entre les pop-ups de cookies a fermer des que I'on ouvre un article, le
remplissage de texte pour contenter le SEO qu’on apprend a ignorer, et
les ficelles de manipulation sur lesquelles I'ceil apprend a glisser, ce qui
devait étre un moment agréable tourne rapidement a la frustration.

Et I'on se demande si le probleme du poisson rouge n’est pas celui de la
poule et de I'ceuf. Si les techniques visant a capitaliser sur ce temps
d’attention en chute libre ne feraient pas qu’amplifier le phénomene.

Tout comme les " short stories " n'ont pas tué le cinéma, les écrits courts
ne tueront pas la littérature ; ils favorisent cependant des biais en
poussant a la lecture en diagonale. Blamer le lecteur, ne serait-ce donc
pas se défausser de sa responsabilité ? N'est-ce pas a la plume qu'il
incombe de chatouiller I'intérét ? N'est-ce pas a la plume d'intriguer,
d’inviter a quitter la surface des choses, pour emmener en profondeur ?



Certains poissons rouges s'imaginent qu'ils sont voués a étre remplacés
tous les six mois, mais les aquariophiles savent bien qu'ils peuvent vivre
plus de quinze ans dans les bonnes conditions, et atteindre plus de vingt
centimetres de long. Tout dépend des soins qu’on leur prodigue ; tout
dépend de la taille du bocal dans lequel ils naviguent.
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A lire aussi
Blockchain et intéressement : "Monseignor, il est I'or, I'or de se
réveiller"

Article écrit par Maxime, Maison Trafalgar
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